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【原稿内容】 
私 は そ の 人 を 常 に 先 生 と 呼 ん で い た 。 だ か

ら こ こ で も た だ 先 生 と 書 く だ け で 本 名 は 打 ち
明 け な い 。 こ れ は 世 間 を 憚 か る 遠 慮 と い う よ
り も 、 そ の 方 が 私 に と っ て 自 然 だ か ら で あ る 。
私 は そ の 人 の 記 憶 を 呼 び 起 す ご と に 、 す ぐ
「 先 生 」 と い い た く な る 。 筆 を 執 っ て も 心 持
は 同 じ 事 で あ る 。 よ そ よ そ し い 頭 文 字 な ど は
と て も 使 う 気 に な ら な い 。  

私 が 先 生 と 知 り 合 い に な っ た の は 鎌 倉 で あ
る 。 そ の 時 私 は ま だ 若 々 し い 書 生 で あ っ た 。
暑 中 休 暇 を 利 用 し て 海 水 浴 に 行 っ た 友 達 か ら
ぜ ひ 来 い と い う 端 書 を 受 け 取 っ た の で 、 私 は
多 少 の 金 を 工 面 し て 、 出 掛 け る 事 に し た 。 私
は 金 の 工 面 に 二 、 三 日 を 費 や し た 。 と こ ろ が
私 が 鎌 倉 に 着 い て 三 日 と 経 た な い う ち に 、 私
を 呼 び 寄 せ た 友 達 は 、 急 に 国 元 か ら 帰 れ と い
う 電 報 を 受 け 取 っ た 。 電 報 に は 母 が 病 気 だ か
ら と 断 っ て あ っ た け れ ど も 友 達 は そ れ を 信 じ
な か っ た 。  

友 達 は か ね て か ら 国 元 に い る 親 た ち に 勧 ま
な い 結 婚 を 強 い ら れ て い た 。 彼 は 現 代 の 習 慣
か ら い う と 結 婚 す る に は あ ま り 年 が 若 過 ぎ た 。
そ れ に 肝 心 の 当 人 が 気 に 入 ら な か っ た 。 そ れ
で 夏 休 み に 当 然 帰 る べ き と こ ろ を 、 わ ざ と 避
け て 東 京 の 近 く で 遊 ん で い た の で あ る 。 彼 は
電 報 を 私 に 見 せ て ど う し よ う と 相 談 を し た 。
私 に は ど う し て い い か 分 ら な か っ た 。 け れ ど
も 実 際 彼 の 母 が 病 気 で あ る と す れ ば 彼 は 固 よ
り 帰 る べ き は ず で あ っ た 。  
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